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Paris, Presses Universitaires de France, « Fondements de la politique », 2006 
« Philosophie moniste de l’intérêt et réforme politique chez 
Helvétius » 
Sophie Audidière, Université de Lille III 
Dans la lutte qui oppose les philosophes des Lumières à leurs ennemis, 
tous n’ont qu’un seul mot à la bouche : l’utile. Les prêtres, disent les 
philosophes, sont oisifs donc inutiles, voire nuisibles. Les philosophes, disent les 
théologiens, usurpent leur nom : la « fausse philosophie du siècle » se trahit par 
son inutilité , tandis que la vraie philosophie est utile sur le chemin du salut. 1
Dans les deux cas, l’utile est déterminé en référence à un intérêt, et non 
uniquement comme moyen en vue d’une fin, qui varie évidemment avec cette 
dernière. Depuis Guichardin en effet, la notion d’intérêt est suffisamment 
« dématérialisée » (pour reprendre l’analyse et l’expression de C. Lazzeri) pour 
désigner « la recherche d’un avantage individuel qui domine subjectivement 
toute autre considération », cet avantage comprenant « non seulement la 
recherche des commodités et des richesses mais aussi toute forme de 
« glorification » privée ou publique qui marque une position de supériorité de 
l’individu et lui vaut de l’estime privée ou publique » . Il est donc possible 2
d’aller jusqu’à évoquer un « intérêt de conscience » ou des « intérêts 
surnaturels » . C’est aux successeurs de Guichardin cependant qu’il revient de 3
faire de l’intérêt, stigmatisé ou non comme l’effet de la Chute, le moteur de 
 Mandement de Monseigneur l’archevêque de Paris, portant condamnation d’un livre qui a pour titre De 1
l’Esprit, Paris, 22 novembre 1758. Pour Christophe de Beaumont, la vraie philosophie est « utile » car elle 
« développe à l’homme les facultés naturelles et leurs usages », tandis que la « fausse philosophie du siècle », 
qui n’est que « l’incrédulité palliée », détruit sans rien construire.
 C. Lazzeri, « Peut-on composer les intérêts ? Un problème éthique et politique dans la pensée du 17e siècle », 2
C. Lazzeri et D. Reynié (éd.), Politiques de l’intérêt, Besançon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 1998, p. 
146-147.
 Respectivement J. de Silhon, De l’immortalité de l’âme, Paris, 1662 et Régis, L’usage de la raison et de la foi 3
ou l’accord de la foi et de la raison, Paris, 1704, repr. Fayard, 1996, p. 816, tous deux cités par C. Lazzeri, ibid.
toute action humaine et par là l’élément central d’une anthropologie. Une 
rencontre a lieu avec une autre idée nouvelle, répandue par l’intermédiaire de la 
pensée de Mandeville, selon laquelle des actions très différentes, qu’elles soient 
l’effet de la raison ou celui de la passion, peuvent être socialement utiles et 
manipulables. En d’autres termes, on peut désormais penser une utilité publique 
des actions privées intéressées, quelle que soit par ailleurs leur valeur morale. 
Les thèses développées par Helvétius trouvent sans difficulté leur place 
dans ce contexte général. Pourquoi, alors, un tel scandale, tant du côté des 
théologiens que de celui des philosophes ? Chez ces derniers, les considérations 
de prudence liées à la menace que la parution de De l’Esprit, qui apparaît à bien 
des égards comme une provocation, fait peser sur l’Encyclopédie , ne rendent 4
pas compte des objections portant sur la doctrine elle-même. De leur côté, les 
censeurs de De l’Esprit accusent pêle-mêle l’ouvrage de matérialisme, de 
bienveillance à l’égard des athées, de fatalisme et de libertinage grossier. Mais 
selon les termes mêmes du plus attentifs de ces censeurs, l’archevêque de 
Beaumont, c’est ce qui concerne « les lois, la vertu, la justice, la probité » qui 
nécessite le plus d’explications et de mises en garde . C’est donc tout ce qui 5
touche à la morale et à la politique, prises ensemble, qui fait d’Helvétius cet 
hybride redoutable, mélange de Celse pour l’impiété religieuse et de Hobbes 
pour la dangereuse philosophie politique. 
Helvétius ne se contente pas de faire de l’intérêt un élément, même 
primordial, de l’art de gouverner. Il produit ce qu’on peut appeler une 
anthropologie de l’intérêt qui fonde toute légitimité et toute normativité morale 
et politique (on verra que les deux doivent être identifiées aux yeux 
d’Helvétius). L’intérêt n’y est évidemment plus la marque du péché originel, 
mais de très nombreux auteurs ont précédé Helvétius dans cette voie . C’est plus 6
précisément le lien spécifique établi entre une anthropologie moniste de l’intérêt 
 Sur l’affaire De l’Esprit, voir D.W. Smith, Helvétius, A Study in Persecution, Oxford, Clarendon Press, 1965.4
 Mandement… op. cit.5
 C. Lazzeri en relève des exemples dès le 17e siècle : article cité p. 158-160.6
et une politique de l’utilité qui provoque le scandale, et vaut à Helvétius, de la 
part de ses contemporains, une attention dont on peine aujourd’hui à restituer les 
raisons. 
On voudrait donc examiner ici les liens qui unissent chez notre auteur la 
philosophie de l’intérêt, la politique de l’utilité et le matérialisme. O. Bloch a 
soulevé cette même question à propos de Hobbes, figure tutélaire de la 
philosophie d’Helvétius. Si, selon O. Bloch, Hobbes « entend bien quant à lui 
présenter ses théories politiques comme une conséquence de ses thèses 
matérialistes : […] corporéisme et mécanisme » , qu’en est-il d’Helvétius ? Les 7
débats de physique offrent à Helvétius des difficultés nouvelles : on ne peut plus 
s’appuyer sur le même mécanisme matériel, la notion même de matière étant 
devenue problématique , ce qui génère chez Helvétius un forte réticence à 8
s’engager à ce propos, et l’impossibilité de « présenter ses théories politiques 
comme les conséquences de ses thèses matérialistes ». Pourtant Beaumont a 
affilié avec pertinence la philosophie politique d’Helvétius à celle de Hobbes. 
Nous voudrions développer ici l’hypothèse selon laquelle cette filiation est celle 
d’un nominalisme politique, dont la formule explicite est « Si nin esset Lex, non 
esset peccatum ». Au sein de ce nominalisme, la place cruciale accordée à la 
notion d’éducation remet en cause l’interprétation qui fait d’Helvétius un 
partisan de « ce qu’on a coutume de nommer improprement le despotisme 
 O. Bloch, « A propos du matérialisme de Hobbes » [1986], Matière à histoires, Paris, Vrin, 1997, p. 217. Ces 7
deux thèses matérialistes (« corporéisme » et « mécanisme »), appliquées au monde moral, donnent lieu à une 
« relativisation des valeurs ». Voir L. Foisneau, « Intérêt et politique dans la pensée de Hobbes », C. Lazzeri, D. 
Reynié, op. cit., p. 209-233.
 Les difficultés sont liées à l’impossibilité de parler d’une matière inerte : il faut penser des forces, et admettre 8
que toute force, même inactive, est au moins une résistance. Voir O. Bloch (dir.), Spinoza au XVIIIe siècle, actes 
des journées d’études des 6 et 13 décembre 1987, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1990. Il faudrait situer Helvétius 
dans la querelle entre Descartes, Leibniz et Newton, en relevant qu’Helvétius présente le plaisir et la douleur 
comme les forces qui animent le monde moral, par analogie avec le mouvement dans le monde physique, et dont 
le modèle explicite est la gravitation. Mais par ailleurs Helvétius s’en tient au couple cartésien de l’action/
passion ; sur ce couple voir l’article de M. Saad dans ce recueil.
éclairé » . Tout n’est pas affaire de législation, mais de législation et 9
d’éducation ; et plus précisément, en identifiant la science de l’une à celle de 
l’autre, Helvétius effectue un geste philosophique et pratique nouveau. Il réalise 
pleinement la dimension réformatrice de ce nominalisme politique comme nous 
le verrons ici. C’est en interprétant de cette manière ces thèmes bien connus de 
la philosophie d’Helvétius qu’on peut rendre à son œuvre la portée politique 
scandaleuse qui fut la sienne en son temps. 
Depuis le 17e siècle, il s’agissait de comprendre comment les intérêts 
individuels composent entre eux pour permettre, voire maintenir, l’existence 
d’un intérêt commun. On pourrait dire qu’il s’agit là d’une philosophie politique 
de l’intérêt, ce dernier étant envisagé du point de vue de ses effets politiques, 
dont on présuppose qu’ils sont nocifs à la communauté civique. Helvétius pour 
sa part commence par procéder à une réduction de l’esprit à la sensibilité 
physique, dont il fait la loi du monde moral. Il va donc au-delà d’une 
perspective politique sur l’intérêt, en allant jusqu’à expliquer l’intérêt par une 
sensibilité physique universellement partagée. L’objectif qu’il se propose est la 
constitution d’une science philosophique de l’homme, qui envisage ce dernier 
relativement à son bonheur . Il doit affronter la difficile question du statut du 10
« principe » de la sensibilité physique dans un contexte épistémologique 
empiriste ; mais aussi celle de la qualification ontologique de son principe. 
S’agit-il d’une ontologie de la matière sensible ? Helvétius refuse explicitement 
cette interprétation. Comment peut-il faire du principe de la sensibilité physique 
l’affirmation fondatrice de sa philosophie, sans s’engager sur la nature physique 
de l’homme ? La première question à examiner est donc celle de la 
détermination philosophique de la philosophie ou morale de l’intérêt, dans son 
 O. Bloch, « Le matérialisme et la Révolution française » [1985], Matières à histoires, Paris, Vrin, 1997, 9
p. 321-349 : « le programme éducatif et le programme législatif [d’Helvétius] restent soumis, dès lors qu’il s’agit 
de les appliquer, au principe de ce qu’on a coutume de nommer improprement despotisme éclairé », p. 329.
 De l’Homme, Introduction, Fayard p. 46. Toutes les références sont données dans l’édition De l’Esprit, Fayard, 10
1988, établie par J. Moutaux et De l’Homme, Fayard, 1989, établie par J. et G. Moutaux.
rapport avec le principe de la sensibilité physique, c’est-à-dire celle de 
l’identification du matérialisme helvétien. Celui-ci met avant tout en œuvre, 
grâce précisément au principe de la sensibilité physique, une forme de 
nominalisme dans la morale et la politique : est bon ce qui sert l’intérêt, ce 
dernier étant déterminé par le plaisir, qui peut être « de jouissance » ou 
« d’attente ». 
Par ailleurs, Helvétius définit précisément ce qu’il appelle une 
« politique » de l’utilité. C’est une science en constitution, celle de la législation, 
à laquelle la morale bien comprise doit se ramener. L’une et l’autre ne sont que 
« les déductions de ce principe simple, [la sensibilité physique] » . En effet, la 11
politique de l’utilité consiste à trouver les lois qui contraignent l’intérêt 
personnel à servir l’intérêt national ; or ces liens entre les intérêts ne se font que 
par le plaisir et la douleur, qui trouvent leur source dans la sensibilité physique. 
En raison de la nature générale du principe de la sensibilité physique cependant, 
la « politique de l’utilité » semble une normativité réformiste sans contenu 
précis, ou plutôt un étalon de vérité dans l’établissement des lois. La deuxième 
question à traiter est donc celle du rapport entre la théorie morale de l’intérêt, 
c’est-à-dire de la sensibilité physique comme principe d’unification du monde 
moral, et la politique de l’utilité, sachant que des articulations très diverses, et 
toutes problématiques, sont possibles . En particulier, Helvétius propose lui-12
même de récuser la thématique même d’un fondement pris hors de la société 
civile, par une ontologie ou une métaphysique. Il entend par là donner une place 
à un objet animé par des procédures irréductibles aux processus individuels et 
qui doivent être traitées pour elles-mêmes : la communauté politique empirique. 
Pour passer de la sensibilité individuelle à la politique de l’utilité, il faut en effet 
 De l’Homme, Récapitulation, X, 2, p. 951.11
 On pense ici à La Mettrie et d'Holbach qui tous deux affrontent cette même question, bien que le sens des 12
termes diffère dans chacun des trois cas. L’interprétation des positions politiques de ces auteurs est discutée. Sur 
La Mettrie voir le débat dans Corpus, revue de philosophie, n-°5/6, et O. Bloch, « Le matérialisme et la 
Révolution française », op. cit. Sur d'Holbach le même article de Bloch, et J. Moutaux, « Spinoza et d'Holbach », 
in O. Bloch, (dir.), Spinoza au XVIIIe siècle, op. cit. et Corpus n-°22/23.
partir des mœurs, donc des lois existantes. C’est ici que le nominalisme dans la 
morale peut trouver des limites empiriques. 
Par conséquent, il faut encore poser la question des caractéristiques 
précises de cette politique de l’utilité, étant donné que l’intérêt n’est pas tant une 
norme que l’explication de toute normativité historiquement donnée. Parler de 
science de la législation suppose de penser les progrès de cette science, et donc 
la nécessité et les conditions de possibilité des réformes législatives induites par 
ces progrès, ainsi que leurs limites. Il s’agit du troisième point qui sera soulevé 
ici. Nous proposons d’interpréter le thème de la réforme éducative, en fonction 
duquel la philosophie d’Helvétius est présentée dans De l’Homme, comme 
l’instrument servant à penser les limites du pouvoir réformateur du législateur et 
de son conseiller, le philosophe. 
1. Matérialisme et philosophie de l’intérêt 
Nul ne sait ce qu’est la matière, aurait pu déclarer Helvétius… On sait 
certes que le terme matérialisme, à la date de parution de De l’Esprit, est une 
insulte de théologien avant d’être l’identification claire d’une théorie de la 
matière, de l’âme ou de toute autre proposition philosophique que tous les 
« matérialistes » partageraient sans doute possible. C’est d’ailleurs le sens 
qu’Helvétius donne le plus souvent à ce terme : fidèle à une méthode qui lui est 
familière, il analyse l’usage qui est fait du mot, et conclut de l’incapacité des 
théologiens à identifier clairement ce fameux adversaire, que matérialiste est 
« synonyme d’esprit éclairé », « d’écrivain célèbre dont les ouvrages sont 
avidement lus » . Autrefois on condamnait à être brûlés ceux qu’on appelait les 13
« magiciens », à présent qu’on ne peut plus les brûler, on les appelle des 
 De l’Homme, IV, note 75, p. 447.13
matérialistes, mais il s’agit toujours des ennemis des prêtres, ou plus 
précisément des ennemis des Jésuites . L’analyse va au-delà de l’ironie. 14
En outre Helvétius, en une phrase célèbre, se défend de prendre parti 
dans la querelle portant sur la nature de la sensibilité, d’un point de vue 
ontologique : 
[…] peut-être me demandera-t-on si ces deux facultés [la sensibilité physique 
et la mémoire] sont des modifications d’une substance spirituelle ou 
matérielle. […] Ce que j’ai à dire de l’esprit s’accorde également bien avec 
l’une et l’autre de ces hypothèses.  15
Les précautions rhétoriques d’un ouvrage qui tente de passer la censure, 
censure que l’on voit à l’œuvre immédiatement après cette déclaration, ne 
doivent pas nous tromper. Certes, la note censurée évoque avec complaisance les 
réflexions patristiques sur la matérialité de l’âme. Dans De l’Homme également, 
pour démontrer que « les mêmes opinions paraissent vraies ou fausses, selon 
l’intérêt qu’on a de les croire telles ou telles » , Helvétius montre comment les 16
« théologiens catholiques » peuvent avoir intérêt à faire croire à la notion d’un 
« bâton spirituel » : elle leur sert à rendre problématique ce qui est évident, en 
l’occurrence à « rendre problématique l’affirmation qu’il n’est point de bâton 
sans deux bouts ». La notion d’être spirituel est donc bien présentée comme une 
invention des prêtres pour asseoir leur pouvoir. 
Cependant, ces éléments ne nous permettent pas d’affirmer qu’Helvétius 
professe un savoir matérialiste positif, quand bien même on limiterait la portée 
 De l’Homme, IV, 20, p. 40 : « Mais les Jésuites ont accusé les Jansénistes de matérialisme. Ils pourront donc 14
m’en accuser aussi. Soit. » Cette remarque va dans le sens de l’hypothèse développée par F. Salaün, L’ordre des 
mœurs, Paris, Kimé, 1996, qui cite p. 60 la Lettre au R.P. Berthier sur le matérialisme, Genève [Paris ?], 1759, p. 
76-77 : « Poursuivez le matérialisme, même où il n’est pas, […] l’accusation du matérialisme deviendra 
générale, et l’on ne parlera plus de jansénisme ».
 De l’Esprit, I, 1, p. 18.15
 De l’Homme, IX, 15, p. 809.16
de ce matérialisme à l’homme et ses facultés, comme le fait O. Bloch et avant 
lui Y. Belaval . L’indifférence à l’égard de la qualification ontologique de la 17
sensibilité physique est en fait la conséquence d’une impossibilité réelle à 
décider. Helvétius se défend d’être matérialiste parce que ni lui-même ni 
personne ne sait ce qu’est la matière : 
mais si l’on n’a point encore d’idées nettes et complètes de la matière, on n’a 
point en ce sens d’idées nettes et complètes de l’athée matérialiste.  18
Il convient même de corriger la promesse implicite contenue dans ce 
passage (« On n’a point encore d’idées […] ») : en effet, nous ne saurons jamais 
ce qu’est la matière. Helvétius professe au sujet de la matière, comme de 
l’espace, le plus parfait nominalisme : la philosophie moderne nous a appris que 
les hommes étaient, si je l’ose dire, les créateurs de la matière, que la matière 
n’était pas un être, […] et qu’on ne pouvait entendre par ce mot de matière 
que la collection des propriétés communes à tous les corps.  19
On peut donc dire dans un premier temps que ce que les théologiens 
stigmatisent comme le « matérialisme »  d’Helvétius, comme ils l’avaient fait à 20
l’égard de Hobbes et de Spinoza, c’est son nominalisme avéré qui lui fait dire à 
propos d’hypothétiques « sauvages » : « L’injustice ne précède donc pas 
 O. Bloch, Le matérialisme, Paris, P.U.F. « Que sais-je ? », 1995 (1985) ; Y. Belaval, Introduction aux Œuvres 17
complètes d’Helvétius, Hildesheim, Olms, 1969, p. XIX.
 De l’Homme, IV, note 80, p. 449.18
 De l’Esprit, I, 4, p. 43.19
 On relève au moins cinq occurrences du terme dans le Mandement de C. de Beaumont : dès le premier 20
paragraphe, la « fausse philosophie » d’Helvétius est ramenée à la « doctrine absurde du matérialisme », le 
troisième paragraphe qualifie Helvétius de « matérialiste » parce qu’il ne croit pas « à la spiritualité de notre 
âme », le paragraphe 4 donne l’ « effet et preuve du matérialisme » : « dépouiller absolument l’homme de toute 
liberté », enfin la conclusion du Mandement affirme que l’ouvrage « adopt[e] pour principe la doctrine détestable 
du matérialisme ».
l’établissement d’une convention, d’une loi et d’un intérêt commun. » . C’est 21
ce nominalisme qui fait d’Helvétius un « matérialiste » dès lors qu’il a pour 
conséquence d’abolir toute « distinction primordiale » entre le juste et l’injuste, 
pour reprendre les termes de Beaumont. Or la croyance en l’existence d’un bien 
et d’un mal absolus repose sur celle de la loi naturelle, don de Dieu ou de la 
nature avant toute loi positive. Par conséquent, nier la réalité de ce bien et de ce 
mal, c’est nier en nous une loi divine ou naturelle innée. Beaumont reconnaît là 
les « mêmes principes que ceux de Hobbes », et les conséquences du « système 
de l’intérêt » . 22
Beaumont croit avoir définitivement confondu Helvétius lorsqu’il trouve 
cet « effet et preuve du matérialisme » : « dépouiller absolument l’homme de 
toute liberté ». En remplaçant Dieu par une force de la nature, Helvétius 
professerait le « fatalisme », conséquence qui serait prescrite par un tel 
matérialisme. Or Helvétius a certes commencé par ramener la croyance en Dieu 
à une croyance en quelque « force de la nature », et défini indirectement Dieu un 
être « incompréhensible, [dont] on n’a pas d’idées nettes, [qui] ne se manifeste 
que par ses effets, et enfin [par qui] tout s’opère dans l’Univers » . Mais c’est 23
pour mieux montrer que quel que soit le nom qu’on lui donne, 
Il n’est point d’homme éclairé qui ne reconnaisse une force dans la nature. Il 
n’est donc point d’athées.  24
 « Il [le sauvage] n’a ni dans son cœur d’idée de la justice, ni dans sa langue de mots pour l’exprimer. Quelle 21
idée pourrait-il s’en former, et qu’est-ce en effet qu’une injustice ? La violation d’une Convention ou d’une Loi 
faite pour l’avantage du plus grand nombre. L’injustice ne précède donc pas l’établissement d’une convention, 
d’une loi et d’un intérêt commun. Avant la loi, il n’est donc pas d’injustice. Si non esset Lex, non esset 
peccatum. » De l’Homme, IV, 8, 351. Certes une fois qu’il y a des sociétés (donc qu’un intérêt commun 
apparaît), et des lois, les termes de vice et de vertu ont bien un contenu réel.
 C’est le « système de l’intérêt » qui « anéantit tous les devoirs naturels de l’homme, qui supprime toute 22
influence de la loi divine sur nos cœurs, qui combat les notions communes du bien et du mal, qui ouvre la porte à 
tous les crimes, en étouffant la voix de la conscience […] », Christophe de Beaumont, Mandement … op. cit.
 De l’Homme, II, note 28, p. 290.23
 ibid.24
Là encore, il ne s’agit pas d’une simple pirouette rhétorique. A 
strictement parler, selon la définition qu’Helvétius en donne, personne ne nie 
l’existence de « Dieu ». On peut être fataliste, anticlérical et déiste comme les 
Turcs, matérialiste au sens strict comme les Chinois , nier l’immortalité de 25
l’âme comme les Saducéens, sans être pour autant athée. Seuls les 
Gymnosophistes sont réputés athées, mais leur comportement uniformément 
respectable et honoré prouve que l’athéisme, si tant est qu’il existe et produise le 
fatalisme, n’a pas les conséquences morales brandies par les théologiens. 
Helvétius délie les fausses équivalences entre la définition de Dieu comme une 
force de la nature, le matérialisme, le fatalisme comme morale « paresseuse ». 
La vraie conséquence du remplacement de Dieu par une force de la nature, c’est 
la multiplication des positions possibles pour comprendre cette force, une 
multiplicité de philosophies de la nature possibles, et non une morale de 
l’argument paresseux. Beaumont ne traduit par correctement la physique en 
morale. 
Cependant aux yeux des théologiens, le déterminisme d’Helvétius n’est 
que l’autre versant d’une théorie du jugement  qui ne fait appel à aucun sujet 26
pensant. 
Helvétius est matérialiste, c’est-à-dire enfin qu’il ne croit pas « à la 
spiritualité de notre âme », démontrée selon Beaumont par « l’existence de la 
pensée, l’accès aux objets purement intellectuels, le libre-arbitre ». Bien au 
 De l’Esprit, II, 24, p. 213. Il y a cependant une ambiguïté supplémentaire dans le cas des Chinois. La querelle 25
sur la religion naturelle des Chinois relance la question de la vertu des païens, tandis que Bayle présentait déjà 
Confucius comme un Spinoza chinois : Continuation des pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne à 
l’occasion de la comète qui parut au mois de décembre 1680, articles CXIII et CXIV. Il apparaît clairement que 
l’assimilation de la religion des Chinois à un athéisme vise à ruiner indirectement la philosophie de Spinoza 
comme athée, les deux métaphysiques offrant au regard occidental une proximité troublante. Voir à ce sujet la 
présentation par C. Frémont de Leibniz, Discours sur la théologie naturelle des Chinois, plus quelques écrits sur 
la question religieuse de Chine, (1716), Paris, L’Herne, 1987. Leibniz, comme ici Helvétius, ne croit pas à 
l’athéisme des Chinois. Mais Helvétius affirme leur matérialisme au sens strict : ils identifient la « force de la 
nature » et la nature matérielle.
 Censure de la faculté de théologie de Paris, contre le livre qui a pour titre De l’Esprit, Paris, J.B. Garnier, 26
1759.
contraire, il affirme que toutes les opérations de l’âme, ou de l’esprit, reviennent 
à sentir. C’est ce que nous appelions la réduction de l’esprit à la sensibilité 
physique. Par là, il réduirait à rien la différence entre les hommes et les autres 
animaux, qui ont aussi en partage la sensibilité physique. Sur cette question, 
Helvétius énumère dès les premières lignes de De l’Esprit quatre facteurs 
physiques, ainsi que des considérations sur la population et l’alimentation des 
animaux, en particulier des singes, qui possèdent comme nous des mains dotées 
de doigts flexibles, donc adroites à manier des outils. Il établit que les facultés 
qui constituent l’esprit, la sensibilité physique et la mémoire, communes aux 
hommes et aux autres animaux, sont pourtant restées stériles chez ces derniers 
car ils ne connaissent pas l’ennui, principe proprement moral de la perfectibilité 
de l’esprit humain, au contraire des doigts . 27
Mais le problème qui nous occupe ici est de comprendre comment 
Helvétius peut réduire tout jugement à une opération passive de la sensibilité 
physique, et maintenir l’indistinction ontologique (ou substantielle) de ce 
principe. L’équivalence posée entre « juger » et « sentir » peut être comprise 
dans le vocabulaire de l’intérêt, ce qui peut nous aider à répondre. En effet, 
affirmer que juger est sentir , c’est dire en d’autres termes que l’intérêt est le 28
motif de toutes les comparaisons entre les traces laissées par les sensations dans 
notre mémoire. Entre la sensibilité physique et l’intérêt, il y a le plaisir et la 
douleur, qui donnent naissance à l’amour de soi. C’est l’amour de soi, qui 
consiste à se sentir avec plaisir, qui fait de l’intérêt le motif de toutes les 
comparaisons (donc la source de toutes les idées) et de toutes les actions. 
L’amour de soi intervient d’une manière directe dans le cas de jugements portés 
sur les choses qui ont rapport à nous, et d’une manière indirecte, via les 
passions, dans celui des jugements portant sur les choses entre elles. Donc la 
sensibilité peut bien n’être pas matérielle, ce qui importe c’est qu’elle soit 
 De l’Esprit, I, 1, p. 16-17. L’allusion à la capacité instrumentale de nos mains est un emprunt à Buffon.27
 De l’Esprit, II, 4, p. 158.28
toujours le nom que l’on donne au fait que toute sensation est marquée comme 
un plaisir ou une peine. La question de la matérialité, et même de l’extériorité de 
l’objet senti n’y change rien. Tout intérêt, en dernière analyse, se réduit à la 
recherche du plaisir des sens ou à la fuite de la douleur, et l’analyse bien menée 
des motivations de la pensée et des actions nous ramène toujours à la sensibilité 
physique, depuis nos actions bienveillantes jusqu’à la poursuite de la science ou 
de la sainteté. La théorie du jugement défendue par Helvétius contient une 
philosophie du plaisir et du désir comme plaisir  clairement déterminée, qu’on 29
ne peut qualifier de matérialiste qu’au sens que l’on vient de préciser. Par 
conséquent, il apparaît que l’on peut reformuler la question du rapport entre la 
philosophie moniste de la sensibilité physique et la politique (ou morale) de 
l’utilité : peut-on exposer une éthique à partir de positions nominalistes, 
déterministes et hédonistes ? L’éthique helvétienne dépend-elle de ces positions, 
et comment est-elle possible dès lors qu’on a remis en question le mode 
traditionnel de donation des normes, l’existence du libre-arbitre, et la notion de 
personne morale comme sujet de l’imputation ? 
2. Philosophie de l’intérêt et politique de l’utilité 
Il ne s’agit pas de passer d’une ontologie à une application pratique, ni 
d’une anthropologie de l’intérêt à une application politique. En effet, si 
Helvétius parle de « science de l’homme », on peut cependant à peine parler de 
nature humaine. L’affirmation principale de la nouvelle science de l’homme est 
que « la sensibilité physique est l’homme lui-même et le principe de tout ce 
qu’il est » . La science de l’homme, c’est-à-dire la morale, comme la politique, 30
ne peuvent être que des « déductions de ce principe simple » (la sensibilité 
 De l’Homme, II, 7, note a, p. 171 : Helvétius y explique pourquoi nous portons secours aux malheureux. De 29
l’Homme, II, 10 note a, p. 192-193 : pour expliquer comment la recherche des plaisirs physiques est bien la 
première motivation de l’avare comme du savant dans la retraite, Helvétius mobilise la notion de « plaisir de 
prévoyance », une analyse de l’état de désir, ainsi qu’une théorie de l’habitude comme seconde nature.
 De l’Homme, Récapitulation, X, 2, p. 951.30
physique), car l’une comme l’autre reposent sur les processus de plaisir et de 
peine, qui sont les développements de la sensibilité physique. Plus qu’en 
continuité, la morale et la politique sont à égalité d’un point de vue 
épistémologique. Elles ne sont que des sciences particulières du monde moral, 
tout entier soumis à la loi de la sensibilité ou de l’intérêt, comme le monde 
physique l’est à la loi du mouvement. 
On trouve bien sûr déjà chez La Rochefoucauld une telle inflexion de la 
réflexion éthique individuelle à la réflexion sociale, ce dernier suggérant que 
l’on juge les actions non sur leurs motivations mais sur leurs effets, donc d’un 
point de vue social ou politique. Par là, le moraliste s’inscrit dans une tradition 
inspirée de Montaigne, qui révèle le vice sous le masque de la vertu. Comme 
Voltaire qui le lui écrit , Helvétius est conscient qu’il semble ne rien dire de 31
plus que son prédécesseur. C’est donc pour s’en distinguer que dans son éloge 
de La Rochefoucauld, il remarque que le moraliste est responsable du contresens 
que les lecteurs ont fait sur le terme amour-propre. En effet, tout en posant la 
nécessité de juger les actions moins à leur motivation qu’à leurs effets, et en 
allant jusqu’à écrire que « l’intérêt, que l’on accuse de tous nos crimes, mérite 
souvent d’être loué de nos bonnes actions » , le duc ne conteste pas que 32
l’intérêt, ou « amour de soi », est un vice essentiellement différent de la vertu. 
On s’imagina, en conséquence, que M. de la Rochefoucauld plaçait dans le 
vice la source de toutes les vertus. Il était cependant facile d'apercevoir que 
l'amour propre, ou l'amour de soi, n'était autre chose qu'un sentiment gravé en 
nous par la nature ; que ce sentiment se transformait dans chaque homme en 
 Voltaire, lettre du 27 octobre 1766 : « Ce que vous avez essuyé pour un livre qui aurait été chéri des La 31
Rochefoucauld doit faire frémir longtemps tous les gens de lettres. » Correspondance générale d’Helvétius et de 
sa femme, D.W. Smith (éd.), Toronto–Oxford, University of Toronto Press-Voltaire Foundation, 1981-1998, t. III, 
lettre 608, p. 264. Repris dans la lettre à Galitzine du 19 juin 1773 : « Tout ce que des fanatiques ont anathémisé 
dans cet homme si estimable se trouvait au fond dans le petit livre du duc de La Rochefoucauld, & même dans 
les premiers chapitres de Locke. », ibid., lettre 703, p. 442.
 La Rochefoucauld, Maximes, in Œuvres complètes, éd. L. Martin-Chauffier revue et augmentée par J. 32
Marchand, Paris, Gallimard « Pléiade », 1964, p. 444. Cette maxime apparaît sous le numéro 305 à partir de la 
troisième édition (1671).
vice ou en vertu, selon les goûts et les passions qui l'animaient, et que l'amour 
propre, différemment modifié, produisait également l'orgueil et la modestie. 
La connaissance de ces idées aurait préservé M. de la Rochefoucauld du 
reproche tant répété qu'il voyait l'humanité trop en noir […].  33
Helvétius lui-même ne dit pas que la vertu trouve sa source dans le vice, 
mais que l’amour-propre n’est encore ni vice ni vertu. Ce n’est que dans le cadre 
d’une communauté politique et de ses conventions que les hommes attribuent les 
qualificatifs de vicieux et de vertueux. En d’autres termes, l’erreur 
philosophique de La Rochefoucauld, comme de Montaigne, et même dans une 
moindre mesure de Mandeville, est de ne pas remonter des mots de la langue 
aux principes : le vice et la vertu sont deux formes développées socialement 
d’un même amour-propre. C’est pourquoi Helvétius classe La Rochefoucauld 
parmi les hommes de beaucoup d’esprit, en compagnie de La Bruyère, et non 
parmi les génies comme Machiavel ou Montesquieu . On peut dire que les 34
premiers restent dans le domaine du paradoxe littéraire, ou bien des paradoxes 
de la langue, créés en réalité par l’abus des mots : continuer à appeler vice ce qui 
produit les effets de la vertu, etc. Ils ne s’élèvent pas à la science, et, comme la 
sagacité de Voltaire l’avait compris, en changeant de genre littéraire on fait plus 
que changer de style d’écriture : 
Il est permis à La Fontaine de dire que cocuage n’est point un mal, mais il 
n’est pas permis à un philosophe de démontrer qu’il est du droit naturel de 
coucher avec la femme de son prochain. Il en est ainsi, ne vous déplaise, de 
quelques petites propositions de votre livre ; l’auteur de la Fable des abeilles 
vous a induit dans le piège.  35
 De l’Esprit, I, 4, p. 45. Nous soulignons.33
 De l’Esprit, ibid.34
 Voltaire à Helvétius le 13 août 1760, Correspondance, op. cit., t. II, lettre 458, p. 290.35
Ainsi, une fois marquée la différence entre les moralistes et les 
philosophes, la morale et la politique apparaissent comme deux versants d’une 
même science de l’homme. Il y a cependant quelque chose de plus à intégrer 
pour formuler des propositions politiques. Pour Beaumont, on peut dire qu’une 
société est juste quand ses particuliers pratiquent l’obéissance à Dieu : 
Quand Jésus Christ et ses disciples ont recommandé les vertus, et la plus 
grande de toutes, qui est la charité, n’ont-ils pas prétendu établir les 
fondements de la félicité publique ? 
Pour Helvétius au contraire, pour donner des normes à la législation, il 
ne suffit pas de considérer les particuliers en eux-mêmes. En effet, en tant 
qu’êtres sensibles, ils sont tous des êtres de désirs, et tous les objets peuvent être 
désirés. Mais pour satisfaire leurs désirs ils doivent emprunter telle ou telle voie 
que leur société propose. On ne peut donc s’en tenir au principe de l’intérêt pour 
évaluer la justice d’une société, il faut prendre en compte certains éléments 
concrets (par quelles voies devient-on célèbre, riche, comment accède-t-on aux 
premières fonctions de l’Etat, etc.). Le problème politique est donc de 
déterminer par quelles voies on peut obtenir ce que l’on désire – et qui en 
dernière analyse revient toujours à la possession et l’amour des femmes, aux 
plaisirs des sens. La législation est bonne et la société vertueuse lorsque ses 
membres le sont, mais au sens où ils ne peuvent obtenir les moyens des plaisirs 
des sens que par le service de l’intérêt général. Au contraire, dans les sociétés 
modernes, l’amour des richesses, qui est l’intermédiaire nécessaire à la 
satisfaction des sens, ne peut être satisfait que par la flatterie des riches et le 
service de leur intérêt particulier, en raison de la trop grande inégalité des 
fortunes. C’est ce qu’on peut appeler la corruption politique, ou corruption des 
mœurs, et dont on rend compte non pas par une morale hypocrite qui désespère 
de la dégradation de l’homme moderne, mais par l’analyse précise de la 
contradiction entre l’éloge extérieur de la vertu et son inutilité dans la recherche 
des plaisirs. On ne saurait en effet se priver du luxe, c’est-à-dire de toutes les 
superfluités, puisque sa juste distribution selon la vertu est l’instrument le plus 
efficace d’une bonne législation, ni renoncer à l’usage de l’argent et à la société 
marchande, rendu nécessaire par l’extension historique du monde civilisé. 
Helvétius établit donc que l’intérêt comme principe n’est pas une norme 
politique, mais l’explication de toute norme historiquement donnée. Puisque 
« tout objet désiré peut devenir un encouragement à la vertu, lorsqu’on n’en 
obtiendra la jouissance que par des services rendus à la patrie » , il n’est pas 36
question de convertir l’intérêt, de le diriger préférentiellement vers tel objet - ni, 
par conséquent, de « l’éclairer » - puisque ce n’est pas l’objet désiré qui fait par 
lui-même le caractère vicieux ou vertueux de sa jouissance, mais le moyen de 
son obtention. Dans les sociétés marchandes, l’argent, devenu la représentation 
et le moyen d’obtention de tous les objets du désir, n’est par conséquent pas non 
plus vicieux ou vertueux en lui-même. A la condition qu’il soit obtenu comme 
récompense luxueuse de la vertu, et que les hommes ne jouissent pas plus de sa 
possession même que des objets contre lesquels il s’échange, alors il n’est pas 
un facteur de corruption. Sensibilité physique, intérêt, utilité ou vertu ne sont 
donc pas des contenus, mais des principes : 
Cette utilité est le principe de toutes les vertus humaines, et le fondement de 
toutes les législations. Elle doit inspirer le législateur, forcer les peuples à se 
soumettre à ses lois […].  37
 De l’Homme, II, 9, p. 187.36
 De l’Esprit, II, 6, p. 83-84. Je souligne.37
C’est pourquoi il peut apparaître contradictoire de donner un contenu à 
cette politique essentiellement pluraliste de l’utilité, à laquelle Helvétius donne 
le statut d’une science. 
3. Politique de l’utilité : réforme législative et éducative 
La politique est la science de ce qui touche à la cité, à la vie civile. C’est 
en cela qu’elle se distingue de la religion : on peut sur un même objet « parler en 
politique » (comme Montesquieu revendiquant le droit de parler de la vertu en 
politique) ou « parler en théologien », selon que l’on en considère les effets 
immanents ou transcendants. De la même manière, on peut distinguer entre la 
corruption politique et la corruption religieuse, entre ce qui est politiquement 
bon et ce qui est théologiquement bon, comme Helvétius le fait à propos du luxe 
par exemple. Selon cette même définition, il apparaît que la religion est une 
institution politique : elle a des effets et des visées  immanents, parfois 38
supérieurement atteints, comme dans le cas du « gouvernement des Jésuites ». 
C’est la science politique qui rend compte des effets de la religion, par 
conséquent toute religion, pour être une institution qui participe au bien général, 
doit se plier aux exigences mises au jour par la science politique. 
Cette science doit être expérimentale, au même titre que les autres. Ses 
principes doivent donc être tirés de l’expérience consignée dans les livres 
d’histoire. S’il faut apprendre la géométrie dans Clairaut, la médecine dans 
Hippocrate et Boerhaave, ce sont les ouvrages de « Polybe, Tacite, Hume et 
Machiavel »  (celui des Discours) qui doivent être les manuels de la science 39
politique. 
La science politique n’est encore que balbutiante, ce qui est très 
dommageable au bonheur des peuples : 
 De l’Homme, I, 14, p. 108 : « Une religion s’écarte du but politique qu’elle se propose […] ».38
 De l’Homme, V, 8, p. 403.39
Par quelle fatalité les sciences de la morale et de la politique, sans contredit les 
plus importantes de toutes et celles qui contribuent le plus à la félicité 
nationale, sont-elles encore sans écoles publiques ?  40
C’est parce que l’on a laissé les prêtres s’ériger en juges de la morale et 
de la politique, alors que cette fonction revient aux magistrats. Faute de quoi, 
des « demi-politiques », comme Pascal parlait de demi-savants, ont aggravé les 
maux des sociétés par une « petite et fausse politique » . Les magistrats seront 41
les docteurs de cette science une fois constituée, ce qui aura pour effet 
d’améliorer les mœurs et les comportements des citoyens, puisque « la religion 
détermine notre croyance, et les lois nos mœurs et nos vertus. »  Ce sont en 42
effet les motifs d’intérêt temporel qui font la vertu, c’est-à-dire qui causent 
l’obéissance aux lois, et non la religion ou la persuasion rationnelle. C’est bien 
l’argumentation de Bayle qui est reprise ici, ou plus précisément un de ses 
éléments : les hommes n’obéissent pas à leurs convictions rationnelles ni 
religieuses, qui sont des « principes stériles » : 
Que j’établisse l’opinion la plus absurde, celle dont on peut tirer les 
conséquences les plus abominables, si je ne change rien aux lois, je n’ai rien 
changé aux mœurs d’une nation. […] Je suppose qu’on voulût multiplier les 
voleurs, que faudrait-il faire ? Augmenter les impôts et les besoins des 
peuples, obliger tout marchand de voyager avec une bourse d’or, mettre moins 
de maréchaussée sur les routes, abolir enfin les peines contre le vol. Alors on 
verrait bientôt l’impunité multiplier le crime.  43
 De l’Homme, VII, 12, p. 642.40
 Par exemple en croyant corriger les excès d’un courage qui tourne à la témérité, ils ont arraché ce qui lui 41
donnait sa force : De l’Esprit, III, 20, p. 356-357.
 De l’Homme, VII, 1, p. 604.42
 De l’Homme, VII, 4, p. 615-616.43
Par conséquent, seule la force publique, par l’intermédiaire des lois, fait 
les mœurs. Cependant Bayle ne dit pas que le motif de toutes nos actions est 
l’intérêt : dans la formation du « jugement particulier » qui préside à nos actions, 
il cite le rôle de la passion dominante, du tempérament, des habitudes, de la 
sensibilité, etc. Helvétius ne lui emprunte donc qu’un moment de sa 
démonstration, pour conclure avec lui que « la justice humaine fait la vertu de la 
plus grande partie du monde, car dès qu’elle lâche la bride à quelque péché, peu 
de personnes s’en garantissent. »  Par là, on voit que politique, morale et 44
législation ne doivent être qu’une seule et même science . 45
Quand cette science sera constituée, ce qui est bien entendu l’ambition 
propre d’Helvétius, 
alors, de tous les matériaux de la politique et de la législation, c’est-à-dire de 
toutes les histoires, on aurait extrait, par exemple, le petit nombre de principes 
qui, propres à maintenir entre les hommes le plus d’égalité possible, 
donneraient un jour naissance à la meilleure forme de gouvernement.  46
Si nous sommes encore loin de cet état d’achèvement pour Helvétius, cet 
objectif n’est pourtant pas inaccessible : De l’Esprit est optimiste à ce propos : 
En vain dirait-on que ce grand œuvre d’une excellente législation n’est point 
celui de la sagesse humaine, que ce projet est une chimère. […] Pourquoi, […] 
si, dans cette longue chaîne d’événements, sont nécessairement compris les 
sages et les fous, les lâches et les héros qui ont gouverné le monde, n’y 
 Bayle, Pensées diverses sur la comète, éd. A. Prat, revue par P. Rétat, Paris, Société des textes Français 44
modernes, Klincksieck, 1994, § 135 sur le jugement particulier, § 161 et 162 sur la justice humaine.
 « Il est évident que la morale n'est qu'une science frivole, si l'on ne la confond avec la politique et la 45
législation ». De l’Esprit, II, 15, p. 152.
 De l’Esprit, IV, 3, p. 443.46
comprendrait-on pas aussi la découverte des vrais principes de la législation, 
auxquels cette science devra sa perfection, et le monde son bonheur ?  47
Ce n’est plus le cas avec De l’Homme, qui s’achève sur la difficulté à 
penser des réformes éducatives efficaces dès lors que la réforme des lois n’est 
pas à l’ordre du jour dans une société française qui lui semble aller vers plus de 
despotisme. Ce dernier élément indique bien que l’analyse du moraliste 
fonctionne non seulement comme une grille de lecture pour comprendre 
comment nous sommes devenus ce que nous sommes, mais également comme 
un programme de réformes. 
Pour Helvétius, la nécessité de la réforme des lois est avérée par un 
certain nombre de symptômes : la pauvreté, le dépeuplement (apparent) de la 
France . Par ailleurs, puisque la politique est une science, elle suit un processus 48
de perfectionnement. Les perfections nouvelles de la morale doivent se traduire 
par l’amélioration des lois. Or Helvétius pense avoir fait une découverte avec le 
principe de la sensibilité physique et la morale de l’intérêt : il lui faut donc 
proposer les perfectionnements correspondants. En quoi consiste cette 
législation de l’utilité ? Pour tracer un bon plan de législation, selon Helvétius, il 
faut répondre à deux grandes questions. La première cherche quelles sont les 
lois propres à rendre les hommes les plus heureux possibles, en prenant un point 
de vue de « géomètre », c’est-à-dire en faisant abstraction des caractéristiques 
historiques des sociétés. C’est cette première question qu’Helvétius pense avoir 
résolue dans De l’Esprit. La deuxième question cherche 
 De l’Esprit, II, 17, note d, p. 163.47
 De l’Esprit, II, 3, p. 66. Helvétius partage la croyance dans la dépopulation de la France – à moins qu’à l’instar 48
de nombreux savants, comme l’a montré J.-C. Perrot, il n’utilise l’argument de la dépopulation comme une 
« arme politique » contre l’absolutisme, voir Une histoire intellectuelle de l’économie politique (XVIIe-XVIIIe 
siècle), Paris, Editions des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 161.
[…] les moyens par lesquels on peut faire insensiblement passer un peuple de 
l’état de malheur qu’il éprouve à l’état de bonheur dont il peut jouir. […] la solution 
doit être différente selon la forme différente de chaque état.  49
Une fois les « faits », c’est-à-dire la connaissance empirique des 
caractéristiques d’une société acquise (sa population, son type, guerrier ou 
commerçant, l’état de la répartition de la propriété, la taille des villes…), le 
législateur doit faire en sorte que les citoyens n’obtiennent les objets désirés que 
par des services rendus à la patrie. Ces services ne sont pas nécessairement 
guerriers. Il s’agit de donner au gouvernement les moyens de pratiquer une 
politique de peines et de récompenses efficace. Les deux branches de cet art de 
gouverner sont donc la politique judiciaire, qui doit punir plus encore par 
l’infamie que par des sanctions financières ou pénitentiaires, et la politique de 
rémunération des vertus, en particulier par la distribution de l’estime publique, 
« représentative des plaisirs », et de toute « grande récompense, superfluité, 
plaisirs ou commodités de la vie » . 50
On distingue trois niveaux de loi, le troisième seul étant concerné par 
cette politique concrète  : la loi suprême, qui est celle du « salut public », et 51
devant laquelle les autres lois devront plier en cas de menace d’invasion. Puis 
les premières conventions explicites, ou « lois fondamentales », qui sont 
« invariables », et ressortent donc, comme la loi suprême, de la science politique 
géométrique. Ce sont elles qui donnent naissance à la société civile, elles 
garantissent la propriété et la liberté. Au nombre de « quatre ou cinq » , 52
Helvétius les nomme parfois lois naturelles, au sens où elles sont indirectement 
le produit de la sensibilité physique et de son développement dans l’histoire. 
 De l’Homme, IX, 1, p. 744.49
 De l’Homme, VI, 4, p. 537.50
 De l’Homme, X, 7, passim.51
 De l’Homme, VII, note 7, p. 647-648. Les Anglais possèdent ces cinq lois fondamentales.52
Enfin il existe aussi des lois « variables », celles qui dépendent des 
caractéristiques empiriques des sociétés qu’évoque la deuxième question. Elles 
concernent « le commerce, la discipline militaire, les impôts, etc. ». Dans la 
fédération de petites Républiques qu’Helvétius imagine pour la France , il 53
confie ces « lois de police » au niveau des Républiques, tandis que les lois dites 
naturelles sont garanties par le niveau fédéral. Ce sont ces lois de « police 
intérieure » qui, « par la récompense attachée aux bonnes actions, et les peines 
infligées aux mauvaises, nécessite[nt] les citoyens à la vertu en donnant à leur 
probité l’intérêt personnel pour appui. »  On voit bien par là que la politique de 54
l’utilité d’Helvétius est une théorie essentiellement juridique, agissant à l’échelle 
du gouvernement, et qui ne délègue ni à la logique des échanges ni à l’influence 
des multiples institutions locales la tâche politique d’assurer des mœurs 
vertueuses. La police d’un peuple, qui assure sa tranquillité, comme on le voit à 
Paris où, la police étant forte, il y a moins de crimes qu’ailleurs, dépend donc du 
degré d’avancement de la science politique. 
Mais ce qui semble premier dans le texte d’Helvétius, c’est la réforme 
éducative. Puisqu’en effet l’éducation peut tout, puisque les princes comme les 
particuliers sont le produit de leur éducation, on pourrait conclure avec 
Helvétius 
qu’il faut convenir que le bonheur des nations est entre leurs mains, qu’il est 
entièrement dépendant de l’intérêt plus ou moins vif qu’elles mettront à 
perfectionner la science de l’éducation.  55
Pourtant Helvétius vient de montrer qu’on ne peut pas réformer 
l’éducation sans réformer les lois, puisqu’il faut avant tout réformer les mœurs, 
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 De l’Homme, X, 11, p. 928, dernier paragraphe avant la récapitulation.55
et que les mœurs suivent les lois. A défaut, le plan éducatif élaboré par les 
savants en morale restera lettre morte : 
un père désire l’élévation de ses fils : il sait que ni les connaissances, ni les 
talents, ni les vertus ne leur ouvriront jamais le chemin de la fortune […] il ne 
demandera donc à ses fils ni connaissances ni talents […]. Quel homme 
s’essaierait donc, dans ces empires [despotiques], à tracer le plan d’une 
éducation vertueuse que personne ne donnerait à ses enfants ?  56
Il s’agit là d’une préoccupation commune aux philosophes 
contemporains d’Helvétius : dans Le Neveu de Rameau, Diderot traite en effet le 
problème dans les même termes, en présentant le tableau cynique de l’éducation 
de l’enfant du Neveu, dressé à adorer l’or. « Si [l’éducation] est mauvaise » 
raisonne le Neveu, « c’est de la faute des mœurs de ma nation, non la 
mienne. »  A l’inverse, réformer les lois sans réformer l’éducation, c’est laisser 57
au hasard le soin de former ces grands hommes dans tous les genres dont la 
société a tant besoin pour ne pas périr de langueur. L’un ne saurait donc aller 
sans l’autre, comme le conclut De l’Esprit : 
[une fois le problème d’une excellente éducation résolu], les grands hommes, 
qui maintenant sont l’ouvrage d’un concours aveugle de circonstances, 
deviendraient l’ouvrage du législateur ; et en laissant moins à faire au hasard, 
une excellente législation pourrait, dans les grands empires, infiniment 
multiplier et les talents et les vertus.  58
 De l’Esprit, IV, 17, p. 558-559.56
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 IV, 17, p. 562-563.58
Il apparaît donc que l’on ne réforme les mœurs que par les lois, que de 
bonnes lois, appuyées sur une vraie science de l’homme, produiront des 
comportements vertueux en plus grand nombre et augmenteront le bonheur des 
particuliers. Puisque le moraliste n’est pas directement le législateur, même s’il 
doit se placer de son point de vue pour élaborer sa science, doit-il se faire le 
conseiller des princes ? Et faut-il attendre que le prince s’entoure de législateurs 
eux-mêmes éclairés par des moralistes ? La plupart des commentateurs 
d’Helvétius penchent pour cette interprétation, qui doit cependant être révisée. 
On a vu qu’une demi-politique, non éclairée par la vraie science de 
l’homme, est plus nuisible qu’utile, et que par conséquent il ne faut rien 
entreprendre avant d’être en possession de la véritable science de l’homme. 
Mais on sait aussi que, pour Helvétius, les opinions les plus répandues, c’est-à-
dire les opinions religieuses, l’ont été par le glaive. Il semble donc qu’on dispose 
des éléments nécessaires pour penser le despotisme éclairé. Il faudrait des 
savants pour former les plans d’éducation et de législation, et des puissants pour 
les établir. On voit ici que le modèle antique, pour définitivement révolu qu’il 
est, offre tout de même l’exemple d’une identité salutaire entre le prince et le 
peuple. Puisque dans ce modèle le peuple est prince, la justice (qui est le service 
du peuple) y sera toujours forte. La question de la force dont il faut doter la 
vérité est déjà résolue quand le peuple législateur n’est pas corrompu par des 
intérêts particuliers ou de groupe. Le rôle du législateur est tenu par des hommes 
de grand génie, tel Lycurgue. 
Mais dans les sociétés modernes, ces différentes instances sont 
disjointes. Faut-il donc attendre une heureuse coïncidence qui fasse 
correspondre l’intérêt du prince et la législation de l’utilité, c’est-à-dire qu’un 
prince trouve son intérêt mieux servi par une politique éclairée que par le 
despotisme (cette formulation étant déjà plus juste, à l’intérieur du système 
d’Helvétius, que celle d’un « despote éclairé » mû par ses seules Lumières…) ? 
Et en effet Helvétius reprend l’argument trouvé dans Bayle, à propos de la 
stérilité des principes spéculatifs, mais cette fois pour lui faire apparemment 
servir la cause du prince éclairé : 
L’on vante sans cesse la puissance de la vérité, et cependant cette puissance 
tant vantée est stérile, si l’intérêt du prince ne la féconde.  59
Pourtant la question de l’autorité réformatrice, de la source légitime de la 
réforme ne peut pas se contenter de cette réponse. C’est ici qu’intervient l’idée 
du progrès de la vérité. 
Helvétius différencie l’estime sentie de l’estime de parole, et pose que 
grâce à la première, apanage des jeunes gens et des pairs , on peut espérer des 60
progrès de la vérité sans la force. Certes ces progrès seront lents, comme 
l’expérience le prouve, mais ils seront certains et ne provoqueront pas de 
troubles . La métaphore des cercles concentriques exprime ce progrès des 61
vérités morales par l’estime sentie : 
Il en est, si je l’ose dire, de la chute de ces vérités sur la terre, comme de celles 
d’une pierre au milieu d’un lac : les eaux séparées en point du contact forment 
un cercle bientôt enfermé dans un plus grand, qui lui-même environné de 
cercles plus spacieux s’agrandissant de moment en moment, vont enfin se 
briser sur la rive.  62
La métaphore est reçue sous la plume des philosophes. Les cercles 
concentriques redoublent ici le premier mouvement circulaire qui décrit 
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l’interdépendance des lois et de l’éducation, ou de la science et des mœurs, et 
tracent une voie pour le progrès, à l’intérieur même du premier cercle. La 
métaphore va de pair avec la double affirmation selon laquelle la force et le 
trouble sont toujours les signes de l’erreur, tandis que la vérité est pacifique. Il 
s’agit par là de faire place au philosophe dans la triade philosophe /prince /
législateur. En effet, affirmer que la vérité progresse sans troubler l’ordre civil, 
tandis que l’erreur est toujours belliqueuse, c’est jouer, toujours grâce à 
l’argument de Bayle, le philosophe paisible contre le prêtre fauteur de troubles 
dans un combat pour la liberté de pensée et de parole, soutenu par les leçons de 
l’histoire. C’est aussi ménager la place du pouvoir législateur légitime (qu’il 
s’agisse d’un prince ou d’un peuple), sans faire du philosophe un roi, au 
contraire encore une fois du prêtre qui tente de se subordonner le pouvoir royal. 
Le philosophe montre la voie à suivre pour l’édification de ce monument de 
législation : « Il fait choix de la place, abat les masures qui la couvrent, en 
enlève les décombres » , mais il n’édifie rien. Il n’est le conseiller que des 63
magistrats. Cependant il est malgré tout indispensable pour empêcher les demi-
politiques de nuire. 
Enfin, pour conforter l’idée d’un progrès de la vérité par elle-même, 
Helvétius fait progressivement apparaître dans le texte ce surprenant amour de la 
vérité comme l’autre forme de cette énergie sans laquelle le corps politique 
tombe dans une « paresse espagnole », qui conduit au despotisme et à 
l’abrutissement. L’amour des richesses, équivalent moderne de l’amour antique 
de la gloire, en est la première forme, plus répandue. Certes, cette idée s’intègre 
difficilement au reste du texte. Un signe évident en est le recours à la métaphore 
chimique, inhabituel chez Helvétius : 
 De l’Homme, X, 10, p. 922. En ce sens, Beaumont a raison de dire que les philosophes détruisent et ne 63
construisent rien…
Dans le corps politique comme dans le corps humain il faut un certain degré 
de fermentation pour y entretenir le mouvement et la vie. L’indifférence pour 
la gloire et la vérité produit stagnation dans les âmes et les esprits.  64
Cependant l’amour de la vérité se voit reconnaître un rôle équivalent à 
celui de la gloire – quand bien même il serait redevable in fine d’une réduction à 
la sensibilité physique. Le modèle anglais est omniprésent quand il est question 
de cette « fermentation » : c’est grâce à la liberté intellectuelle dont ils jouissent 
que les Anglais sont une nation si instruite et si peu guerrière, ce qui fait leur 
force actuelle (et leur ruine future) . Il apparaît ainsi que pour ne pas étouffer 65
cette énergie salvatrice, la première de toutes les réformes à faire est 
l’établissement de la liberté de pensée, de parole, de recherche critique : 
En morale […] la seule chose réellement nuisible est la non-recherche [du 
vrai]. Qui prêche l’ignorance est un fripon qui veut faire des dupes.  66
Il s’agit bien de législation : c’est derrière « le rempart de ses lois », 
« quatre ou cinq » lois fondamentales, que l’Anglais peut « braver le pouvoir, 
insulter à l’ignorance, à la superstition et à la sottise. »  Là encore, l’argument 67
selon lequel les raisonnements spéculatifs ne se traduisent pas dans les mœurs 
trouve un nouvel usage : il sert à revendiquer la liberté intellectuelle. Mais la 
réforme des lois n’est pas pensable ex nihilo. Tout viendra de la loi certes, mais 
il faut faire une place à la progression de la vérité. Faute de quoi, on butera 
toujours sur les mêmes préjugés anciens des hommes, et on sera réduit à espérer 
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de nouvelles colonies , cas pour le moins rare à défaut d’être utopique, dans 68
lequel le législateur n’a pas à prendre en compte l’état des mœurs existantes. En 
revanche, si l’on parvient à comprendre comment des progrès de la vérité sont 
possibles, ou des reculs de l’ignorance et des préjugés, on pourra échapper à 
l’alternative de la colonie et du prince éclairé. 
On peut suggérer que c’est en réponse à cette difficulté qu’Helvétius 
reprend dans De l’Homme les thèses de De l’Esprit, en focalisant cette fois 
l’attention sur l’éducation et ses pouvoirs. Elle apparaît en effet comme la 
troisième voie, entre utopie et force éclairée. Le citoyen éclairé pourrait plus 
aisément braver les préjugés. La vénération superstitieuse et dangereuse des 
anciennes lois disparue, les empires retarderaient l’heure de leur chute . 69
Cependant il ne s’agit pas non plus de réduire la politique à l’éducation : il ne 
s’agit pas d’une politique de la vérité au sens où il n’est pas question d’éclairer 
l’intérêt lui-même, de le rendre rationnel. L’homme demeure éternellement mû 
par un intérêt au plaisir physique : en ce sens il ne progresse pas, et la nature 
humaine n’est pas perfectible. Helvétius emploie d’ailleurs le terme avec 
parcimonie . Cette constance, inattendue de la part du penseur de la production 70
empirique des normes morales, n’est pas une thèse anodine : ramenant en 
dernière analyse tout plaisir à la satisfaction des mêmes besoins, elle délégitime 
tout jugement moral sur les formes intermédiaires prises par le besoin, formes 
offertes par une société donnée. Ce ne sont donc pas des arguments de ce type 
qui autoriseront Helvétius à condamner certains développements contemporains 
de la civilisation ; il faudra faire place aux logiques particulières évoquées plus 
haut, par différence avec la rationalité « géométrique » de la science morale . 71
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La question du perfectionnement des sciences, qui n’est donc pas 
directement celui de l’individu humain, est aussi celle de la source légitime du 
changement, des Lumières populaires. En déplaçant un peu la formulation des 
questions, d’autres philosophes ayant vécu cet événement impensable qu’était la 
Révolution, diront que c’est précisément le rôle de l’éducation nationale : faire 
progresser les Lumières dans le peuple, seule source légitime du changement. 
Mais Helvétius ne dissocie pas les réformes législatives des réformes 
éducatives : c’est ce qui fait la force philosophique interne de son dispositif, et 
sa faible portée réelle au sein de l’Ancien Régime, où il n’est pas question de 
réformes législatives. C’est bien du rapport entre le savoir et le pouvoir, entre le 
progrès et la réforme, qu’il est question. La philosophie d’Helvétius appartient 
aux Lumières françaises, elle n’est ni celle des moralistes chez qui le 
pessimisme et l’anhistoricisme dominent, ni celle de la Révolution qui cherche à 
produire un homme nouveau. On peut désormais donner au nominalisme 
d’Helvétius toute son ampleur politique. La science de l’homme qu’il tente 
d’élaborer en philosophe, et non en théologien s’interrogeant sur la place de 
l’homme, est en effet une science de la législation. Or dire que cette science de 
la législation est une science de l’éducation au sens large, c’est bien accomplir 
le sens politique du nominalisme, et ce d’une manière tout à fait originale. 
On reprendra pour conclure l’heureuse expression d’Olivier Bloch à 
propos d’Helvétius, qui le qualifiait de « matérialiste de l’entre-deux » . Entre 72
principes généraux de la science de l’homme et histoire, entre intérêt hédoniste 
et amour de la vérité, Helvétius tente de se frayer un chemin pour penser un 
chemin positif vers plus de bonheur, dans un monde radicalement dépourvu de 
finalité. Toutes les législations ne se valent pas, et une science morale fondatrice 
d’un ordre politique plus juste est en train de s’écrire. Il faut pour cela 
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abandonner toutes les questions métaphysiques, celle de la nature matérielle ou 
spirituelle de la sensibilité, comme celle de l’origine de la loi d’utilité. Et se 
situant délibérément dans le domaine de la loi positive, « extérieure » comme le 
lui reproche Beaumont, mettre en œuvre une politique de l’utilité jamais 
disjointe de son équivalent moral individuel, car c’est toujours du bonheur des 
individus qu’il est question.
